세미예 | 사람 냄새 나는 이야기

“민지 씨, 오늘 점심 아직 안 드셨죠?” 그 말을 들었을 때 저는 노트북 화면에서 눈을 떼지 못했습니다. 회의가 끝난 지 십 분쯤 지났고, 회의실에는 아직 덜 정리된 시안 출력물과 빈 종이컵이 남아 있었습니다. 다른 직원들은 이미 팀별로 점심을 먹으러 내려가고 있었고, 저는 오후 발표에 쓸 팝업스토어 홍보 문구를 다시 고치고 있었습니다. 그 사람은 회의실 문가에 … 더 읽기

직장 동료 질투는 사귀기도 전이라 더 숨기기 어려웠습니다. 은주 씨가 다른 남자와 웃던 오후, 저는 시작도 못 한 사랑을 이미 잃은 사람처럼 서 있었습니다. 점심시간이 끝난 직후였습니다. 복도에는 누군가 막 내려놓은 커피 냄새와 데워 먹은 도시락 냄새가 엷게 섞여 있었습니다. 저는 편의점에서 사 온 아이스커피를 들고 회의실 쪽으로 걷다가, 문 앞에서 발을 멈췄습니다. 은주 씨가 … 더 읽기

월요일 오전 9시 12분, 팀장님이 제 보고서를 회의실 테이블 위에 내려놓았습니다. 종이가 크게 흔들린 것도 아니었고, 목소리가 높아진 것도 아니었습니다. 그런데 그 짧은 정적 하나 때문에 회의실 공기가 얼어붙었습니다. “이걸 지금 최종본이라고 가져온 거예요?” 그 말을 듣는 순간, 저는 모니터 화면보다 팀장님의 표정을 먼저 살피고 있었습니다. “오늘만 예민한 거겠지.” “내가 일을 조금 못해서 그런 거겠지.” … 더 읽기

아침 8시 47분마다 같은 사람에게서 짧은 메시지가 도착했습니다. 처음에는 그냥 부지런한 동료라고 생각했습니다. 그런데 회의가 끝난 뒤 제 자료를 한 번 더 확인해주고, 퇴근길에 마주치면 아무렇지 않은 듯 걸음을 늦추는 일이 반복되자 조금씩 헷갈리기 시작했습니다. 그런데 이상한 건 따로 있었습니다. 그 친절이 모두에게 똑같지 않았다는 점입니다. 다른 사람에게는 짧게 끝나는 말이 제게는 조금 더 길어졌고, … 더 읽기

회의가 끝난 뒤, 팀장님은 제 이름만 빼고 다른 직원들의 수고를 차례로 언급했습니다. 자료를 만든 것도 저였고, 밤늦게까지 숫자를 맞춘 것도 저였습니다. 그런데 회의실 문이 닫힐 때까지 제 이름은 한 번도 나오지 않았습니다. 처음에는 제가 예민한 줄 알았습니다. 회사에 처음 들어왔을 때만 해도, 저는 일을 잘해서 인정받고 싶었습니다. 그런데 우리 부서에는 유독 저에게만 까칠한 사람이 있었습니다. … 더 읽기

신입 환영 회식이 있던 날, 저는 숟가락을 어디에 둬야 할지도 어색한 사람이었습니다. 테이블 끝에 앉아 물컵만 만지작거리고 있는데, 맞은편에 앉은 여자 선배가 제 접시에 조용히 음식을 덜어주었습니다. “처음이면 정신없죠. 천천히 먹어요.” 그 한마디가 너무 다정하게 들렸습니다. 지금 생각하면 그냥 좋은 선배의 배려였는데, 그때 저는 그 친절을 조금 다른 의미로 받아들이기 시작했습니다. 성격도 차분했고, 말투도 다정했고, … 더 읽기

금요일 오후, 복사기 옆에 놓인 박스 하나가 먼저 눈에 들어왔습니다. 처음에는 누군가 잠깐 가져다 둔 이삿짐인 줄 알았습니다. 그런데 박스 옆면에 붙은 이름표를 보는 순간, 저는 그 자리에 멈춰 섰습니다. 지윤. 그녀의 이름이었습니다. 박스 안에는 그녀가 쓰던 머그컵, 작은 탁상달력, 늘 들고 다니던 파란 파일철이 차례로 들어 있었습니다. 그때 옆자리 동료가 아무렇지 않게 말했습니다. “오늘이 … 더 읽기

출장지 호텔 로비에 도착했을 때, 비에 젖은 캐리어 바퀴가 대리석 바닥 위에서 작게 미끄러졌습니다. 거래처 미팅은 예상보다 길었고, 우리는 말없이 체크인 순서를 기다리고 있었습니다. 그때 프런트 직원이 방 키 두 개를 내밀며 말했습니다. “두 분 객실은 같은 층입니다.” 별말 아닌 안내였는데, 저는 그 순간 괜히 그녀의 표정을 먼저 보았습니다. 회사에서는 아무렇지 않게 마주치던 선배였는데, 낯선 … 더 읽기

거래처 미팅이 끝나고 나오자 비가 쏟아지고 있었습니다. 택시는 쉽게 잡히지 않았고, 저는 우산도 없이 회사 로고가 찍힌 서류 봉투만 품에 안고 서 있었습니다. 그때 기획팀 지윤 씨가 제 쪽으로 우산을 기울였습니다. “같이 쓰고 가요. 자료 젖으면 곤란하잖아요.” 그 말이 친절이라는 걸 알면서도, 저는 그날 이후 너무 빨리 마음을 앞세우기 시작했습니다. 문제는 그 다음부터였습니다. 저는 우산 … 더 읽기